Senyor A
El senyor A feia tard a la reunió. I no a qualsevol reunió: Era “la reunió”. També feia tard a esborrar-se del gimnàs d’elit del qual havia estat pagant la quota durant anys. Sense esperar res a canvi.
En qualsevol cas, el patètic senyor A no parava de remugar el famós mantra “avui deixo de fumar” mentre intentava visualitzar l’horitzó del “passadís interminable” que comunicava la civilització, metafòricament parlant, amb la línia vermella. La del metro.
Feia una pila d’anys que no corria tant, que no corria i punt, vaja. Això el cos ho nota. A més, el senyor A no estava acostumat a viatjar en transport públic. Tenia por. Sospitava de les mirades desafiants i sarcàstiques i arronsava el nas davant de tanta roba barata junta.
Caminava i corria, corria i caminava. Es dirigia cap a les andanes de l’L1 direcció Fondo, des d’on emprendria l’últim tram del trajecte que l’havia de portar a la destinació final: Les Glòries. “Abans d’acabar aquest calvari, hauré de superar el corredor de la mort”, va ironitzar en veu alta. Semblava un boig. Suat, despentinat, amb l’americana arrugada i parlant sol. En aquest estat lamentable es trobava quan va tenir lloc el curiós incident.
—Merda! Vigili per on passa vostè, home! —va exclamar el senyor B després de topar amb ell.
Senyor B
El senyor B era un individu despistat, grandot, amb cara de pocs amics i un cor, com sempre li deia la seva mare, que no li cabia al pit. “Potser si no et compressis les samarretes dues talles més petites, el cor t’ho agrairia” li havia dit un dia la seva exparella. “Com a mínim el meu cor. I els meus ulls”, havia afegit la dona. La molt porca l’havia deixat per un funcionari. De presons.
El senyor B no podia resistir la temptació de comprovar, unes cinquanta vegades al dia, si la porca s’havia connectat al WhatsApp. En això estava, amb el mòbil a la mà, mentre caminava pels concorreguts passadissos de l’estació de plaça Catalunya, en direcció a la línia verda, per anar fins a Vallcarca.
Va anar tot molt ràpid. El senyor A, transfigurat per la calor i l’esforç, va ensopegar i de manera accidental se li va llençar a sobre, — Merda! Vigili per on passa vostè, home! — va exclamar el senyor B després de topar amb aquell desconegut vestit d’Armani i cara de son (el senyor A).
El senyor B va continuar el seu trajecte sense mirar enrere. “Quin tio més friqui”, va pensar. De seguida va lligar caps. Se’n va adonar que aquell individu se li havia tirat al damunt, potser expressament. I si no havia estat casual… és que alguna cosa buscava. Es va palpar la butxaca on sempre duia la cartera. Res. Buida. Empty. Nothing. Rien de Rien. Ni rastre de la cartera.
El senyor A estava a punt de pujar al tren quan el senyor B, que havia tornat enrere, el va agafar pel coll de l’abric i amb cara assassina i veu imperativa va dir-li: —Dóna’m la cartera ara mateix! I el senyor A la hi va donar. Sense ni mirar-se -la, la cartera, el senyor B se la va guardar a la butxaca i va tocar el dos.
“Pròxima parada: Fontana” deien per megafonia quan el senyor B es va adonar que la porca li estava escrivint un missatge al WhatsApp:
Porca: “Deixa de perseguir-me. Oblida’t de mi. Sé que vas ser tu qui ahir em va obrir l’armariet del gimnàs. Et vas deixar la cartera”.
Mentre, a l’andana de la línia vermella, direcció Fondo, atònit i esfereït, el senyor A feia deu minuts que lluitava per reprimir les llàgrimes que li emboiraven els ulls. Era l’estampa d’un home derrotat.
I sense cartera